Старый дом

По мотива стихотворения Валерия Прокошина (1959-2009)

***
Мне кажется, здесь был когда-то дом,
Который долго рушился потом,
Отпугивая женщин и детей
Земною безнадёжностью своей.

И разрастался вглубь, и вверх, и вширь
Мой монастырский утренний пустырь.

Мне кажется, я тут когда-то был:
На половицах стоптанная пыль,
На стенах, отпечатки дней храня,
Узоры пальцев помнят про меня.

И, словно капля клея, сохнет день,
Меня вжимая в собственную тень.