Тишь провинции

Времени ветром мысли гонимы,
прошлого сцены мозгом клонимы.

Двери открыты в дом, – для друзей,
стены – в картинах, – словно музей.

Взоры – приветны, речи – учтивы,
милые дамы – столь нежно ранимы.

Звуки рояля, скрипки – рыдания,
старой хозяйки – следы увядания.

Трепетный шелест роскошной парчи,
сэры во фраках, словно грачи.

Ваша рука в бледно-жёлтой перчатке.
Мне бы сбежать от вас, – без оглядки.

Томный, с надеждой, взгляд сквозь вуаль.
Это любовь? – Нет, простите! – Как жаль.