Старый сад. Подгорье

Дичает сад. Теряет, что копил.
Почуяв буйной силы превосходство,
По всем дорожкам разбрелись репьи.
Смородину склевали воробьи.
Горька и зелена вода в колодце.

Ветшает дом. Повсюду грязь и сор.
Хозяин стар, а детям - горя мало.
В углу бумажная иконка в маках алых.
И Божья Матерь горько и устало,
Прижав Младенца, смотрит на разор.

Окно распахнуто. На подоконник узкий
Колосья трав роняют семена.
И чей-то призрак дразнит трясогузка,
В пыли горячей нежно семеня…

Марина Котова, 2005